José Saramago: “Escrevo para compreender”
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omemora-se, em 2022, o Centenario do escritor portugués José Saramago

(1922 — 2010), Prémio Nobel da Literatura 1998. Este dossier é um

contributo mais para uma homenagem que celebra um homem com um

percurso pessoal, literario e civico singular e uma obra universal que a
cada novo dia seduz novos leitores. Nao é por apenas nos consolar e entreter que a
palavra de Saramago tem tanto éxito. O deslumbramento que obtemos na leitura
dos seus livros é da ordem do prazer inexprimivel e da insatisfacao perante a vida
individual e coletiva e perante o ser humano enquanto ser tao falivel no que ¢
essencial (igualdade entre todas as pessoas e todos os grupos sociais e povos, paz,
bem-estar). “Vivo em desassossego, escrevo para desassossegar’ é uma afirmagio
saramaguiana célebre que cito de cor (de coragdo), e o mesmo acontece com
“Escrevo para compreendet”, que da titulo a apresentacio deste nimero da
Cincinnati Romance Review."

José Saramago incita-nos a sermos protagonistas do presente, da nossa vida
individual e coletiva, do nosso futuro, a revermos o nosso passado, as nossas
convicgdes mais cristalizadas, os nossos automatismos. Dou-me conta de que
escrevo estas linhas inspirado talvez em palavras de Pilar del Rio, no texto “O
centenario de um contemporaneo’”; um contemporaneo de nome José Saramago em
cuja escrita aprendemos que “os protagonistas somos nos, as pessoas que se alegram
por terem compartilhado o seu tempo e por terem lido as suas obras, que se sentem
representados por Blimunda e pelo Str. José que procura a mulher desconhecida”
(Rio 5).

Retomo o titulo deste meu texto introdutodrio: “Escrevo para compreender”.
Esta proposicio sintetiza com grande expressividade a vontade dos/as nove
ensafstas que escreveram os artigos que compdem este tributo ao autor de Ensazo
sobre a cegueira, esse romance que nos da a ver o “coragao das trevas” do ser humano
e apela a que nos mantenhamos atentos ao mundo e a nods proprios. Eduardo
Lourenco, o filésofo portugués amigo, leitor e estudioso de Saramago, definiu-nos
nestes termos enquanto espécie: um homem pode ser inocente, “mas o homem nio
¢ inocente” (135). Dito de outro modo: “O mal é um labirinto habitado por muitos
minotauros puramente humanos, inclusive por cada um de nés. Dele nao se sai para
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o paraiso, mas nao estamos condenados a reduzir-nos ad aeternuz a um seu reflexo”
(Nogueira 105). Se, individualmente e como sociedade, perscrutarmos o passado e o
presente em busca de memorias vivas, e se soubermos construir um futuro com
mais dialogo entre pessoas, comunidades e pafses, estaremos menos propensos,
como desejava Camus, a viver num “universo maléfico, inimigo do homem”
(Lourengo 135). A literatura ¢ o pensamento de José Saramago, bem como as
transposicoes para outras artes das suas obras, sao indispensaveis neste processo de
vigilancia e de responsabilizacio ética que nunca estara concluido, porque na vida
humana nao ha leis unicas e eternas.

Lemos Saramago e queremos escrever sobre Saramago. Desejamos
transmitir a outros essa experiéncia de prazer, explica-la e partir dela para acdes no
dia a dia, no nosso mundo individual e na nossa agao social, civica e politica. Em
José Saramago, como em qualquer escritor digno desse nome, a questio fundamental
¢ a da linguagem e a das ideias, o oo se diz e o gue se diz. Todos os artigos deste
numero sobre José Saramago, cada um a sua maneira, se propoe explicar a dinamica
desta relagdo entre as palavras, a sua combinagao e a estrutura dos enredos ficcionais
e os eixos de sentido social, cultural, politico e religioso (humano, numa palavra).
Este ¢ bem o caso de “A sobrevida de José Saramago: pensamento literario e social”,
de Carlos Reis. O autor centra-se num conceito hoje central nos Estudos Narrativos,
o de “sobrevida”, e investiga questOes essenciais na poética de Saramago, em
articulagao com as posi¢Oes sociais assumidas pelo escritor durante os ultimos trinta
anos da sua vida: o romance e suas novas funcdes, a alegoria como figura retorica, a
violéncia praticada sobre populagoes fragilizadas, etc. A conclusio de Carlos Reis
confirma o desassossego de Saramago e a natureza tao ativa quanto irredutivelmente
livre da sua escrita: a matriz de pensamento de José Saramago mantém-se atual e
nela podemos ver o futuro (ver e re-formar, se soubermos e quisermos).

Em “Modos de parddia na escrita de José Saramago”, também José Candido
de Oliveira Martins entende a escrita romanesca saramaguiana como um lugar raro
de representagdes, significados, linguagem e acdo. O ensaista analisa os romances
Levantado do chao, Memorial do Convento e O ano da morte de Ricardo Reis e propoe uma
poética da parddia na ficcao do autor. “Sobre o poético e o politico em José
Saramago”, de Burghard Baltrusch, ndo se ocupa menos da linguagem saramaguiana,
mas “poético”, neste estudo, ndo remete para género literario, lirismo; tem a ver
com o que Baltrusch entende ser o “poético ontoldgico”, conceito afim e correlativo
da vertente politica da obra de José Saramago. Em “Solidarity, responsibility, and
irony as tools for the developing of an ethical sensitivity in Saramago’s work”,
Miriam Ringel fixa-se na questoes da “solidariedade”, da “responsabilidade” e da
“ironia” na obra de Saramago, e procura mostrar em que medida e em que termos
daqui decorre a sensibilidade ética saramaguiana. Toda a obra deste escritor
Saramago desenvolve, com ironia ldcida, uma ideia: nao pode haver liberdade e
solidariedade sem dignidade humana e responsabilidade moral.

«‘[O] mundo esta louco desde que nasceu™ inquisicdo e autos da fé em
Memorial do convento», de Ana Paula Arnaut, inscreve-se numa linha de investigagao,
“Literatura e Historia”, sem a qual ndo podemos entender a visao do mundo de José
Saramago e as suas incursdes no passado, no presente e no futuro. Arnaut nao

Cincinnati Romance Review 53 (Spring 2022): 1-4



JOSE SARAMAGO: “ESCREVO PARA COMPREENDER” 3

esquece o pessimismo de Saramago, a sua descrenca em relacio ao ser humano
como espécie capaz das maiores crueldades praticadas sobre outros seres humanos;
mas também ndo ignora o dinamismo saramaguiano por um mundo menos
desumano. A autora ilustra esta tese com uma investigagdo de pormenor sobre a
violéncia, o poder sem limites e o horror exercidos pela Inquisicio. Em «“One has
to be God to countenance so much blood”: violence, tyranny and cruelty in The
Gospel according to Jesus Christ», José N. Ornelas analisa quer a personagem Deus num
dos mais polémicos e memoraveis romances de José Saramago, quer praticas
alternativas ao poder de Deus e construtoras de justica e igualdade para todos.
Homem de ideias e de agdo, pessimista ativo, José Saramago da-nos a ver as
multiplas faces do mal: o rosto e o coragdo das trevas de cada um de nds e da
Humanidade. Tanto Ana Paula Arnaut como José N. Ornelas nos mostram como
Saramago via no pensamento sobre o mal uma das nossas poucas esperangas de o
sustermos e nos voltarmos mais para o bem.

No artigo “Autobiografia e imagina¢ao do escritor-personagem em .45
pequenas memorias, de José Saramago”, José Vieira releva também a importancia da
palavra neste escritor de memorias do passado e de memorias para o futuro. A
escrita ¢ um poder-fazer, diz José Vieira, que implica uma reciprocidade indivisivel
entre o pensamento, a experiéncia de vida, a autoanalise, a imaginac¢ao e a linguagem
literaria. “Pessoa & Saramago. Transgressao estética: a heteronimia e o autor-
narrador”, de Miguel Real, ndo assume menos o dificil problema teérico-critico da
relagao entre o autor e o narrador, e entre ortonimia e heteronimia; problemas que o
ensafsta trata pondo em compara¢ao dois dos escritores cujo vinculo esta, antes de
mais, em serem ambos portugueses ¢ de dimensao universal: Fernando Pessoa e José
Saramago.

Em “A vertigem das listas: a oficina &’O Evangelho segundo Jesus Cristo”, Sara
Griinhagen olha para um romance de José Saramago, O Evangelho segundo Jesus Cristo,
e também no-lo apresenta como uma obra que “Tanto significa como ¢” (Lewis
179). A autora trata o procedimento narrativo da enumeragio, integra-o numa
tradi¢ao literaria e revela a sua disposi¢ao critica em José Saramago, que, neste
romance, para me reportar de novo a C. S. Lewis, nos oferece um Logos (0 que se
diz) e um Pozema (o que se faz, o texto, a obra).

A escrita de José Saramago ¢ um monumento vivo da literatura e da cultura,
da memoria e da razao, uma obra do nosso tempo e para o futuro. Um futuro que
quem lé romances como Ewnsaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez deseja livre de
guerras e 6dios, faltas de didlogo e egoismos, megalomanias e tiranias.

José Saramago, que “escreveu para compreender”, cuidou, e continuar a
cuidar, de todos e de cada um de nds; que saibamos ndés também cuidar do seu
legado enquanto cidadao ativo e comprometido com a Literatura, a Cultura, a Vida,
o Ambiente e os Direitos Humanos.
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