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Abstract: Este ensayo realiza un recorrido por las muestras mas significativas de admiracion literaria
que Francisca Aguirre plasmo en su obra Los maestros cantores (2000). Para comprender como se crea en
Aguirre esa necesidad de mostrar la admiracion y gratitud a los diferentes escritores que marcaron su
vida y obra, es necesario partir de una serie de datos biograficos relevantes que tienen que ver con los
primeros acercamientos a la cultura y con el afan autodidacta de la autora. Por lo tanto, este analisis se
nutre, ademas de estudios sobre la trayectoria vital y poética de Aguirre, de una serie de entrevistas y
del propio testimonio que la poeta dejé para la posteridad en su libro autobiografico Espejito, espejito,
donde la admiracién cobra también un especial protagonismo.
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Introduccion

pesar de publicar de manera algo tardia su primer poemario, Ifaca (1972),

Francisca Aguirre (1930-2019) es considerada una poeta de la Generacién

del 50. Su obra, enmarcada en la poesia social, se caracteriza por la

presencia de tintes existencialistas y por el predominio de lo
autobiografico, de esta manera, la reflexion poética y la mirada comprometida o
denuncia social se construye a partir de recuerdos y elementos de la vida cotidiana
(Moreno 262). Siguiendo esta linea, Aguirre explicaba sobre su poesia que era “ademas
de mi amor por el lenguaje como llamada de socorro, como suefio de comunicacion,
es también [...] una manera de confesar que he vivido. Siempre he pensado que, para
bien o mal, somos Historia” (Aguitre, Poética 291).

La complicada experiencia vital de Aguirre es narrada por la propia autora en
sus memorias tituladas Espejite, espejito y fechadas en “octubre de 19847, como reza en
su ultima pagina, aunque publicadas en 1995. En sus paginas relata la irrupcion de la
Guerra Civil y sus terribles consecuencias cuando ella era tan solo una nifia que vivia
felizmente con sus padres y sus hermanas. Narra asi la marcha de su familia primero
a Valencia y a Barcelona durante la contienda vy, tras su desenlace, el breve exilio a
Francia y la intencion de marchar a América que no llegbé a materializarse. A estos
acontecimientos le siguen el regreso a la Espafia de posguerra, el asesinato de su padre,
el pintor Lorenzo Aguirre, y, a partir de entonces, una vida marcada por el miedo, el
hambre y la precariedad. No obstante, ante este panorama desolador surgen pequefios
haces de luz que facilitan la existencia durante la posguerra y sirven como salvacion
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durante esos opresivos afos: la musica, la pintura, los libros y el cine. A partir de este
contacto con la cultura, explica la autora en Espejito, espejito, se abre un nuevo mundo
para ella: “Descubrir los libros ha sido uno de los pocos regalos que la vida me ha
hecho” (121). Asf lo apunta también Emilio Mir6 al aproximarse a la vida y a la obra
de la autora:

La literatura, la poesia, abrieron puertas y ventanas a la nifia, a la adolescente,
que pasé de la luz y la esperanza compartidas, de la dicha auroral, paladeada,
saboreada, al espanto y la desdicha mas tenebrosos, al despojamiento mas
inhumano y aniquilador. No solo el de los bienes materiales mas elementales,
sino, ante todo, sobre todo, el de la mas honda raiz afectiva, la amparadora
presencia paterna, que aunaba los amores que han conformado después a la
mujer y a la escritora: a la vida, el arte, a la libertad (8).

Descartes concebia la admiracion como de una de las seis pasiones primitivas
que podia experimentar el ser humano y que tenfa sus efectos sobre el cuerpo y el
alma:

Cuando el primer encuentro con algin objeto nos sorprende, porque lo
creemos nuevo, o muy diferente de lo que conocfamos antes, o bien de como
suponiamos que debia ser, lo admiramos y nos asombramos ante él. Y, como
esto puede ocurrir antes que sepamos de alguna manera si ese objeto nos
conviene o no, parece que la admiracién es la primera de todas las pasiones.
Y no tiene contraria, porque, si el objeto que se presenta no contiene en si
nada que nos sorprenda, no nos conmueve de ningin modo y lo consideramos
sin pasion (133).

Una pasion similar a la que describe el filésofo fue la que experimentd Aguirre
al entrar en contacto con las artes: “Como en casa no habia de nada, el descubrimiento
de lalectura y de la musica (la musica a través de la radio, claro) fue algo absolutamente
maravilloso” (Espejito, espeito 121). Como indica Marfa Angeles Pérez Lopez (16), uno
de los aspectos mas notables de la obra de la autora es la relacién gozosa, y a veces
dolorida, con la literatura que se amplia a la relacién con la pintura y con la musica.
Esto quedara reflejado en los numerosos homenajes, referencias metaliterarias y
dedicatorias que atraviesan su obra, dando lugar a fructiferos didlogos intertextuales y
a poemarios llenos de gratitud y admiracion.

No obstante, se debe hacer hincapié, apunta José Jurado Morales, en el hecho
de que la produccién literaria de Aguirre no se trata de una obra de permanente
culturalismo ni tampoco enteramente metaliteraria, sin embargo, conviene subrayar
que la poeta tiene en mente el acervo historico, cultural, artistico y literario a la hora
de escribir: “los mitos, 1a literatura y la musica forman un sustrato cultural que dota a
la poesia de Paca Aguirre de unos referentes universales y atemporales que ensanchan
la motivacion puntual y personal de su gestacion y enriquecen el alcance de la misma”

(36).
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Este trabajo traza un recorrido por las muestras mads significativas de
admiracion literaria que Francisca Aguirre plasmoé en su obra Los maestros cantores
(2000). Para comprender como se crea en Aguirre esa necesidad de mostrar la
admiracion y gratitud a los diferentes escritores que marcaron su vida y obra, es
necesario partir de una serie de datos biograficos relevantes que tienen que ver con
los primeros acercamientos a la cultura y con el afan autodidacta de la autora. Por lo
tanto, este analisis se nutre, ademads de estudios sobre la trayectoria vital y poética de
Aguirre, de una serie de entrevistas y del propio testimonio que la poeta dejé para la
posteridad en su libro autobiografico Espeito, espejito, donde la admiracién cobra
también un especial protagonismo.

“No tengo vida suficiente para agradeceros el que hayais existido”:
autodidactismo y admiracion

“Yo empecé a leer en serio, es decir, dindome cuenta de que los libros eran
una cosa importante, hacia mil novecientos cuarenta y cuatro” (Espgito, espejito 121),
afirmaba Francisca Aguirre en sus memorias. Hasta entonces, sus lecturas se habfan
reducido a tebeos de tematica variada, sin embargo, los primeros acercamientos a los
libros desencadenaron la curiosidad y las ansias por seguir ampliando sus horizontes
en una sociedad opresiva:

Pero alld por el cuarenta y cuatro lei E/ sitimo mobicano y La cuesta encantada. A
partir de ese momento, mis hermanas y yo lefamos todo lo que nos cafa en las
manos. En el principio fue el caos: E/ Coyote, novelas rosas (ay, la inolvidable
coleccién “Pueyo”), lo que fuera. Nos daba igual con tal de que tuviera pastas
y muchas hojas. [...] Por aquellas dos ventanas podiamos escapar de la triste
realidad que nos habia tocado en suerte (Espejito, espejito 121).

Ademas de relatar en Espejito, espejito sus primeros contactos con la literatura
que le harfan descubrir a otros autores, Aguirre insiste a lo largo de sus memorias en
el hambre de conocimiento y en el esfuerzo por aprender a pesar de no haber podido
disfrutar de una educaciéon reglada. Haber pertenecido al bando republicano, la
precaria situacién econdmica que vivia su familia y su pronta inserciéon en el mundo
laboral, con apenas 15 afos, tuvieron mucho que ver con esta situacion. Por eso, a lo
largo su obra autobiografica, la autora insiste en el esfuerzo por adquirir
conocimientos de forma autodidacta' y, también, en las desventajas que este hecho
podia conllevar:

En fin, el autodidactismo no es precisamente la mejor universidad, resulta
bastante deficiente. Debido a esta deficiencia, a mi los clasicos me aburtian vy,
sin embargo, me di un hartazén de Krysnamurti que todavia me dura. Menos

' Con el descubtimiento de la lectura comenzé su formacién autodidacta en letras: “Y en
aquel tenducho empecé yo mi licenciatura en Letras. Alli encontré Nada, La familia de Pascual Duarte,
Amok, 24 horas en la vida de una mujer|...] (Aguirre, Espejito, espejito 122).
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mal que los clasicos son muy persistentes, y un buen dia me encontré leyendo
a Quevedo, a Cervantes, a Lope, a Garcilaso. Y ya se quedaron a vivir conmigo
(Espejito, espejito 122).

Como explica en sus memorias y en la entrevista concedida a su hija,
Guadalupe Grande Aguirre, su formacién autodidacta también se nutria de los
seminarios clandestinos de literatura, filosoffa e historia, y de las tertulias a las que
comenzo a asistir:

La primera tertulia a la que asisti fue la de Antonio Buero Vallejo, en el Café
Gijon. Después, cuando conoci a Félix [Grande] me incorporé a la tertulia de
los poetas. Estabamos en los cincuenta y tantos. Gerardo Diego era el
anfitrién de la tertulia de los poetas. Era una tertulia muy numerosa, alli
convivian de manera milagrosa poetas como Meliano Peraile, José Luis Prado
Nogueira, Eladio Cabanero, Paco Umbral, Carlos Sahagin, Manolo Alcantara,
y un dfa aparecié por alli un extrano personaje llamado Carlos Edmundo de
Ory presentandonos el postismo cuya tarjeta era un calcetin que colgaba del
bolsillo superior de la chaqueta de Carlos. En mi caso, tratar de acercarme a
los centros de cultura fue realmente complicado: hija de un represaliado, y que,
ademas, ni siquiera habfa podido acceder a los estudios secundarios. Pasé de
leer a Rafael Pérez y Pérez a Crimen y castigo. Mis hermanas y yo nos
acercamos a las tertulias para tratar de ver un poco mas alla (Grande 121).

Como se puede comprobar en las palabras finales de la entrevista, el hecho de
no poder acceder a una formacién reglada fue algo que marcé a la autora y que
impulsaria ese deseo y necesidad de formacion autodidacta. Como es sabido, durante
los afios de posguerra las escritoras tuvieron que enfrentarse a numerosas dificultades
que las mantenian en los margenes del canon (Payeras Grau; Alonso Valero; Gatell).
Si atendemos al concepto de campo? desarrollado por el socidlogo francés Pierre
Bourdieu, encontramos que en el caso del campo cultural y literario las mujeres
escritoras, de nuevo, se ven relegadas a los espacios marginales, frente a los varones
que ocupan los espacios centrales del campo. Se debe tener en cuenta que el campo
literario tiene fundamentos elitistas y que el capital cultural puede existir bajo tres
formas:

en estado incorporado, es decir, bajo la forma de disposiciones durables
(habitus) relacionadas con determinado tipo de conocimientos, ideas, valores,
habilidades, etc.; en estado objetivado, bajo la forma de bienes culturales,

2 Un campo, segin Bourdieu, es un espacio social con una autonomia relativa y con su propia
légica. En cada campo se encuentran unos agentes que producen enfrentamientos empleando su fuerza
adquirida, que serfa el capital simbélico acumulado. De esta forma, se producen una serie de relaciones
de fuerza en las que se combate por alterar el valor de los capitales dentro del campo vy, a su vez, por
mantener o subvertir el orden social establecido. El campo literario estd dominado por el campo del
poder, es decir, por «el espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o instituciones que tiene en
comun el poseer el capital necesario para ocupar posiciones dominantes en los diferentes campos
(econémico y cultural en especial)» (Bourdieu 320).
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cuadros, libros, diccionarios, instrumentos, etc. Y en estado institucionalizado,
que constituye una forma de objetivacién, como lo son los diferentes titulos
escolares (Gutiérrez 37).

En el caso de Francisca Aguirre, ademas de la condiciéon femenina, la
precariedad econdmica y el no haber podido adquirir una formacién reglada eran
factores que contribufan a mantener su posicion en los margenes del campo literario
y del canon, situacién de la que, como ya se ha sefialado, ella era plenamente
consciente : “En mi caso, tratar de acercarme a los centros de cultura fue realmente
complicado: hija de un represaliado, y que, ademas, ni siquiera habfa podido acceder
a los estudios secundarios” (Grande 121). Ademas, a ojos de los demas y en el campo
literario, podia parecer que Aguirre no acumulaba suficiente capital cultural, o al
menos no el que se esperaba de un poeta, a pesar de todos sus esfuerzos por formarse
de manera autodidacta. Como indica Lorena Culebras Carnicero (65-66), durante
estos afios la cultura y la educacion —especialmente la educacion universitaria— estaba
reservada para las clases sociales mas altas y, ademas, la literatura y, en general, todos
los productos culturales se encontraban muy limitados por la censura y por el
aislamiento internacional del pafs.

El tema de la formacion, autodidacta o reglada, fue algo que preocupé durante
toda su vida a Aguirre y es recurrente en entrevistas y en sus propias memorias. Por
ejemplo, en Espejito, espejito lamenta no haber podido estudiar en la Universidad debido
a la precaria situacion econémica que sufria su familia: “Nunca me consolaré de no
haber podido ir a la Universidad y nunca entenderé a los que pudiendo ir, andan
haciendo el loco y pasando de todo. Tuve demasiada hambre de cultura para que me
sea posible entender esa actitud” (125-126). Por otro lado, en la entrevista que le
concede a Noni Benegas también saca a relucir con ironfa esta cuestiéon: “Ya me
gustarfa ser licenciada en algo para poder encajarte un sermoén de unas cuantas paginas.
Pero qué le vamos a hacer, las cosas son como son” (101).

Podriamos sefialar que una parte esencial de la admiracién que plasma y
profesa Aguirre en sus obras partirfa también de estos temas. Por un lado, es muestra
de la gratitud hacia todos aquellos maestros que la formaron a lo largo de la vida vy,
por otro lado, pone en relieve y defiende que posee un amplio y rico capital cultural,
a pesar de no haberlo adquirido por los medios habituales que la sociedad de ese
tiempo esperaba. Por supuesto, se debe hacer hincapié en que su formacioén
autodidacta y el acercamiento a la cultura supuso un crecimiento y enriquecimiento
personal, ético y estético, otorgandole una profunda compresion de la realidad y de si
misma a través de la literatura (Mird; Federici 169).

Como se indicaba, la huella autodidacta queda reflejada en la admiracién, en
las intertextualidades y en las referencias a diferentes escritores que estan presentes en
gran parte de su obra (Culebras Carnicero; Jurado Morales; Mird; Pérez Lopez),
especialmente se materializan en Los maestros cantores, pero también en su libro de
memorias y en el resto poemarios podemos hallar referencias y guifios metaliterarios.

En Espejito, espejito, ademas de abordar directamente el tema de la admiracion,
influencia y amistad de escritores clasicos y contemporaneos, tanto en los capitulos en
prosa como en los poemas que los intercalan, se pueden encontrar numerosas
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alusiones y referencias a escritores como Juan Ramoén Jiménez, José Hierro, Luis
Rosales, Antonio Machado, César Vallejo, Miguel Hernandez, Rubén Darfo, Leon
Felipe y Miguel de Cervantes, entre otros muchos.

Asi, cuando aborda en su autobiografia el impacto de las primeras lecturas no
puede evitar dedicarle unas palabras de agradecimiento y admiracién a Lewis Carroll:

Para mi Alicia en el pais de las maravillas fue 1a maravilla en el pafs de las tinieblas.
Con ese libro aprendi a reirme del mundo hostil que me rodeaba. El sefior
Carroll nos enseié a mis hermanas y a mi a sacatle la lengua a todo lo feo y lo
opresivo. Estoy segura de que mi agradecimiento para con este libro me
sobrevivira (Espejito, espejito 121).

También se debe destacar la relacién de admiracion y amistad que la poeta
mantuvo con José Hierro y que destaca en sus memorias. Como indica la autora, José
Hierro dirigfa una tertulia poética en el Aula Pequefia del Ateneo en la que ella
participaba, experiencia que contribuy6, sin duda, a considerar la importancia del
mensaje poético y su fuerza (Federici 169). Por otro lado, fue precisamente Hierro
quien, en una de las reuniones del Aula Poética, presentd a Aguirre al que tiempo mas
tarde serfa su marido, Félix Grande. De igual forma, en Espejito, espejito, 1a poeta dedica
profundas palabras de agradecimiento a la familia Hierro, al rememorar que, gracias a
Angelines Hierro, la mujer del poeta, Aguirre y Grande tuvieron luna de miel: “Hay
gente de la que no se sabe como hablar. La familia Hierro es uno de esos casos. ;Cémo
se puede hablar de Pepe, de Lines, de sus hijos? [...] Son como un regalo inmerecido.
Pero estan ahi, a nuestro lado” (55).

La admiraciéon también se puede rastrear en el paratexto de la obra poética de
Aguirre. Si atendemos a las propias citas iniciales de algunos de sus poemarios se
encuentra la complicidad intertextual con otros autores. Asi, Ia ofra miisica, que esta
dedicado a Paco de Lucia, aparece encabezado con una cita de José Hierro, en Ensayo
general encontramos a Francisco de Quevedo y también en Nanas para dormir desperdicios.
Pavana del desasosiego contiene las citas de Paul Celan y de Fernando Pessoa; Miguel de
Unamuno, Paul Celan y Catulo Castillo aparecen en La herida absurda, J. M. Coetzee
en Historia de una anatomia y Juan Ramon Jiménez y Antonio Machado en Conversaciones
con mi animal de compariia.

Sin embargo, como ya se adelantaba, el gran ejercicio de admiracion y gratitud
se da en Los maestros cantores, un singular libro en prosa que aparecio, por primera vez,
recogido en su poesia completa, publicada en el afio 2000. En este libro Aguirre agrupa
unos breves textos en prosa poética dirigidos a un conjunto de escritores y escritoras
de su predileccion: Franz Kafka, Jorge Manrique, Garcilaso, Santa Teresa, San Juan,
Quevedo, Lope, Miguel de Cervantes, Holderlin, Gustavo Adolfo Bécquer, Miguel de
Unamuno, Emily Dickinson, Rubén Dario, Antonio y Manuel Machado, Rosalia de
Castro, Rilke, Kavafis, Alfonsina Storni, Delmira, Juan Ramoén Jiménez, Pessoa, César
Vallejo, Luis Cernuda, Federico Garcia Lorca, Pablo Neruda, Miguel Hernandez,
Enrique Santos Discépolo, Jorge Luis Borges, Luis Rosales y los autores anénimos.

Como indica Marfa Angeles Pérez Lopez (21), los textos dedicados a los
maestros cantores tienden a la naturaleza epistolar y se conforman en dialogo con cada
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uno de esos nombres. Desprenden, ademas, una gran ternura y empatia, no exenta de
algunos momentos de humor e ironfa. Asimismo, apunta Pérez Lopez, la admiracion
hacia las y los escritores que plasma en este volumen esta atravesada por la cercanfa
del presente en el que escribe y por los rasgos coloquiales, pero sobre todo por el
amotr.

De igual forma, se debe destacar que en este libro la autora no solo realiza un
ejercicio de admiracién, sino que ademas hace todo un despliegue de sus
conocimientos sobre la vida y obra de las personas homenajeadas, llenando el texto
de referencias culturalistas e intertextuales. Por lo tanto, Aguirre busca en este
volumen un lector cémplice, activo y atento que sea capaz de entender todos los
guifios y referencias que esgrime la poeta.

Uno de los grandes poetas admirados y homenajeados no solo en Los maestros
cantores, sino en buena parte de la produccion literaria de la autora, es Antonio
Machado. Sobre el poeta sevillano Aguirre explicaba en sus memorias que “para
nosotros, para la gente de mi generacién, Machado fue un alimento tan basico y tan
imprescindible como el pan” (Espgito, espgito 103). Como expone la escritora,
Machado fue imprescindible para muchos de los componentes de la Generacién del
50, no solo en el ambito literario, sino también en el vital:

En €l tuvimos el mejor profesor de moral y el mejor profesor de estética, si es
que no son la misma cosa. Y, sobre todo, en aquellos anos terribles, en los que
reir era a veces muy dificil, Machado nos ensenié que la risa era sin duda una
de las pocas fuentes de vitalidad para el ser humano, que el humor era uno de
los grandes aliados de la cordialidad y por lo tanto de la solidaridad [...]
(Espejito, espejito 103).

Para Aguirre Antonio Machado fue uno de los grandes maestros que admir6
durante toda su vida y del que siempre tuvo algo que aprender:

Muchas cosas nos ensené y nos sigue enseflando aquel genio que se llamé
Antonio Machado [...] Vefamos con ¢l y con Leonor, Dudabamos con éL
Admitimos, gracias a €él, que el ser por lo menos, tiene siete anversos. Y
confiamos, como €I, en que un dia tal vez la ola humilde traeria a nuestros
labios unas pocas palabras verdaderas (Espgjito, espejito 103).

Como era de esperar, en Los maestros cantores se puede encontrar un texto de
homenaje, gratitud y admiraciéon dedicado a Antonio Machado, titulado “sYa no
quedan violetas...?”. Aqui Aguirre se dirige con carifio al querido poeta, siguiendo la
estructura dialogada que caracteriza a este libro, para reflexionar sobre el amor y sus
consecuencias. Para ello, nombra los amores de Machado, Leonor y Guiomar, en
concreto, a la segunda se refiere de forma indirecta al citar versos de “Otras canciones
a Guiomar”: “Todo amor es fantasfa; / él inventa el afo, el dfa, / la hora y su melodia;
/ inventa el amante y, mas, / la amada. No prueba nada, / contra el amor, que la
amada / no haya existido jamas...” (en Aguitre, Los maestros cantores 34). Tras estos
versos, la escritora le espeta al admirado maestro la crueldad de generar tanto
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sufrimiento amoroso por una ficcién y confiesa: “Desde la insoportable
heterogeneidad del ser escucha mi lamento, padre mio: en ese invento se me fue la
vida” (Los maestros cantores 34).

Tiene importancia destacar que el siguiente texto que le sigue al de Antonio
Machado es uno dedicado a su hermano Manuel, titulado “sHay cielo sin Sevilla?”.
Aunque el protagonista parece en este texto Manuel Machado, el homenaje se
desdobla a los dos hermanos: “A lo mejor a ti y a Antonio os habfan preparado otro
Palacio de las Duefias alld arriba. Tal vez alli también corre el Guadalquivir y hay rejas
con muchachas y macetas y los naranjos huelen como en las noches sevillanas” (Los
maestros cantores 36). Continta el homenaje con una estructura dialogada en la que la
poeta realiza una serie de preguntas directas en las que pide al escritor sevillano
informacién sobre lo que puede encontrarse en el cielo, a la vez que inserta
informacién sobre la vida del autor y su hermano: “T'd entre Paris y los adelfos de
Sevilla, ta entre coplas y vino. ¢Estan ahi la mujer que td quieres y la que te ama a ti?
Y Antonio entre Leonor, los alamos, los plateados olivos de Baeza y Guiomar”
(Aguirre, 2011: 36). Termina el texto admirativo expresando la alegria por imaginarse
a los dos hermanos juntos, en paz con la vida y con los suefios.

Como se indicaba, a lo largo de sus diferentes obras son frecuentes las
alusiones y guifos intertextuales a Antonio Machado. De hecho, en el poemario Los
trescientos escalones se puede encontrar el poema “Frontera”; en el cual Aguirre realiza
un conmovedor homenaje a Machado. En esta composicién el sujeto poético
comienza lamentandose por haber nacido demasiado pronto y haber padecido el
sufrimiento que a ella y su familia les ocasioné la Guerra Civil:

Yo, que llegué a la vida demasiado pronto,

Yo, que naci en el treinta, cuando es cierto

-como todos sabéis- que nunca debi hacerlo,

que hubiera yo debido meditarlo antes,

tener un poco de paciencia y tino

y no ingresar en ese tiempo loco

que cobra su alquiler en monedas de espanto (Aguirre, Ensayo general 116).

Es interesante destacar, por un lado, el uso que la autora hace de la
personificacion y la metafora de la vida como arrendadora que cobra su alquiler a
través del sufrimiento y, por otro lado, la estructura anaférica de todo el poema con
la utilizaciéon de la primera persona del singular en las cuatro primeras estrofas
(Culebras Carnicero 66). Asimismo, Aguirre despliega en este poema un juego
temporal donde el lamento es doble, en un principio el desasosiego esta causado por
llegar a este mundo demasiado pronto y padecer los designios del conflicto bélico,
pero cuando la composiciéon avanza y relata la llegada de la poeta a la frontera
pirenaica, siendo una nifia que huia de los espantos de la Guerra Civil, esta se lamenta
por haber llegado demasiado joven como para percatarse de la presencia del poeta que
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también iba camino del exilio y que tanto admirarfa afios mas tarde: “llegué con los
ojos cegados de la infancia / y el corazon en blanco, sin historia. / Llegué (Sefior, que
imperdonable) / con nueve afios solamente” (Ensayo general 117). El yo poético plantea
que quiza llegd al mismo tiempo que Machado, que quiza lo vio, “pero era tarde”:

Yo era pequefia

y tenia suefio.

Don Antonio era viejo

y también tenfa suefio.

(Senor, qué imperdonable:

haber nacido demasiado pronto

y haber llegado demasiado tarde) (Ensayo general 117).

Volviendo a Los maestros cantores, se debe destacar el texto que le dedica a
Konstantinos Kavafis por la importancia que este autor tuvo para la escritora. Tanto
en sus memotias como en varias entrevistas Aguirre hace alusion al profundo impacto
que experimento al leer al poeta griego. En 1966 y tras la lectura del poema “Los
barbaros” de Kavafis, la poeta quemo tres carpetas que contenian lo que habfa escrito
hasta la fecha y comenzé el poemario que acabarfa titulando [faca y que ganaria el
premio Leopoldo Panero en 1971. En la entrevista que le realizé6 Noni Benegas, al ser
preguntada por este tema, contestaba que la lectura de la obra del autor griego fue
para ella “demoledora™:

Pasé de los romanticos: Bécquer, Espronceda a caer en los brazos de los
clasicos. La verdad es que fue un auténtico vapuleo. Tardé un tiempo en
entender y asimilar los poemas de Kavafis y esto gracias a Félix que ya lo habia
leido. Pero en mi caso el resultado fue que quemé todo lo que habia escrito
anteriormente y empecé de nuevo. Tardé bastante tiempo en darle el visto
bueno a Ifaca (Benegas 91).

A partir de entonces, continia explicando Aguirre, hizo una relectura de los
clasicos espafioles y acabé profundizando también en las generaciones del 27, del 36
y de los poetas del momento entre los que resalta a Damaso Alonso, Luis Rosales,
José Luis Prado Nogueira, Angela Figuera, Meliano Peraile, José¢ Hierro, Eladio
Cabafiero y Félix. Explicaba la autora que “desde luego Kavafis le dio la vuelta a lo
que yo crefa que era la poesia” (Benegas 91). Estas sensaciones vuelve a plasmarlas en
“Alejandria y td” el texto admirativo que le dedica a Kavafis en Los maestros cantores:

En Delfos, desde el templo de Apolo, todo me pareci6 posible. Volvi los ojos
y crei verte, lleno de luz y sombra, igual que tus poemas. Viviste entre
columnas y palabras, entre asombros antiguos y carpetas. Vigilado de noche
por Aquiles, perseguido de dia por Antinoo: acorralado siempre por tu sangre
y escuchando a lo lejos el Egeo. ¢Qué sofiabas despierto, Constantino Kavafis?
En Delfos vi tu vida solitatia, tus barbaros ausentes, tus catiatides: Itaca estaba
en ti como la propia barca de Caronte (Los maestros cantores 40)
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Como se puede comprobar, en estas palabras asevera que la lectura del poeta
griego cambia su vision de la poesia. Para ello alude a imagenes presentes en la obra
de Kavafis y las entremezcla con su propia vivencia, como las alusiones a las
“carpetas” que quemaria tras leer al autor y “los barbaros” que hacen referencia a ese
primer acercamiento poético. “Pero lo realmente importante es que a partir de
Kavafis escribir para mi fue otra cosa, eso que decia Juan de la Cruz: ‘Un no sé qué
que queda balbuciendo”™ (Benegas 91) afirmaba la autora en la citada entrevista.

En Los maestros cantores también hay lugar para los misticos. Asi, la autora
dedica “Ay, Teresa, Teresa, qué cabezala tuya” y “Laleccién imposible™ a santa Teresa
de Jests y a san Juan de la Cruz respectivamente. Es interesante destacar el primer
texto por el juego que realiza con los espacios y los tiempos (Pérez Lopez 21), ya que
reprende a Teresa de Jesus por haber nacido en otra época y no poder coincidir con
Juan XXIII o con Teresa de Calcuta: “:Cémo se te ocurrié ese disparate? Si lo tuyo
era el avidn, las impresoras y los ordenadores” (ILos maestros cantores 23). También,
abriendo una linea intertextual, comenta que hubiera disfrutado de las lecturas de
César Vallejo, de Antonio Machado y de Miguel de Unamuno.

En el texto dedicado a Manrique, “Un rio llamado Manrique”, alude
claramente desde el titulo a las Coplas a la muerte de su padre y aborda el tema de la
muerte en los mismos términos que el poeta. El tema del amor y sus consecuencias es
tratado en los escritos dedicados a Garcilaso y a Lope de Vega.

En “:Llueve también por dentro, Rosalia?” mantiene una conversacion con la
poeta gallega plagada de referencias a su obra, como puede leerse en los versos finales:
“Fijate si hace tiempo que, hasta el clavo, aquel terrible clavo, se ha oxidado” (Los
maestros cantores 37). Por otra parte, en “No creo que hayas muerto para siempre”,
protagonizado por Federico Garcia Lorca, ensalza el poder inmortal de la literatura en
la que el autor vivira siempre que se lea y recuerde su obra:

De verdad que este mundo es imposible, de verdad que esta loco y por eso no
entiende, no escucha tus palabras, no oye latir tu corazén en tus poemas |...]
Pero t4 no hagas caso, nifio mio, td sigue con tus versos prodigiosos, sigue
con tus canciones y tus fuentes, acaricia despacio los jazmines y avanza entre
arrayanes y cipreses, oye tu corazon lleno de asombro y vive para siempre
entre nosotros, magico y ancestral como tus versos, inocente y consolador
como la musica (LLos aestros cantores 50).

Se debe también destacar la muestra de admiracioén y gratitud que escribe a
Luis Rosales, titulada “Un corazén como una casa”. Francisca Aguirre conoci6
Rosales en la Tertulia Poética de Rafael Montesinos y a partir de entonces se
convertirfa en un buen amigo y maestro, ejerciendo una importante influencia en su
vida y su obra (Pérez Loépez 13). Asimismo, la poeta formé parte del equipo de
redaccién del diccionario enciclopédico que dirigian Luis Rosales y Damaso Alonso,
desde el afio 1968 hasta 1971, y en 1971 comenz6 a trabajar en el Instituto de Cultura
Hispanica como secretaria de Rosales.

A lo largo de Espejito, espejito también aparece el nombre del poeta granadino
con frecuencia para alabar su obra y la amistad que los unfa: “Mi querido maestro y
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amigo Luis Rosales es autor de un milagro. [...] El contenido del corazén. He perdido
la cuenta de las veces que he leido ese milagro” (Espejito, espejito 133). En el texto de
Los maestros cantores, Aguirre echa de menos la presencia del poeta ya fallecido y lo
recuerda con carifio junto a otros escritores con los que ambos mantuvieron también
relacion:

Ay, mi querido Luis, tan granadino, tan inocentemente granadino, sé que en
algun rincon del compasivo cielo td y Manolo Rivera debéis estar charlando
con Onetti, mientras Rulfo sonrie sin decir palabra; cierro los ojos y te veo,
apoyado en la Torre de la Vela, diciéndonos a todos tu cancion (Los maestros
cantores 57).

Como se puede comprobar en la citada némina de escritores que son
homenajeados en Los maestros cantores, Aguirre también dedica prosas poéticas de
admiracion a autores latinoamericanos como Rubén Dario, Pablo Neruda, Jorge Luis
Borges, César Vallejo, Alfonsina Storni y Delmira Agustini. En la obra poética,
memorias y encuentros con la autora se refleja la importancia que para ella tuvo
Latinoamérica. En la entrevista que le realiz6 su hija, Guadalupe Grande, explicaba
que el primer contacto con estos escritores tuvo lugar cuando cayeron en sus manos
libros como Veinte poemas de amor y una cancion desesperada o Espana aparta de mi este caliy
o Residencia en la tierra: “Yo dirfa que para hablar de mi historia de amor con
Latinoamérica tendria que referirme primero a esos tres libros” (Grande 121).
Asimismo, destacaba en la entrevista que la lectura y el contacto con escritores
latinoamericanos supuso un soplo de aire fresco durante los afios de posguerra:

Nosotros estabamos aun con la losa del franquismo encima y los escritores,
los poetas latinoamericanos respiraban de otra forma y nos dieron esa
respiracion: poetas como Olga Orozco, Roberto Juarroz, Carlos Martinez
Rivas, Octavio Paz, Jaime Sabines, Gonzalo Rojas, o novelistas como Onetti,
Rojas Herazo o Rulfo fueron definitivos (Grande 121).

Se debe tener en cuenta que Félix Grande fue director de la Revista Cuadernos
Hispanoamericanos y que la propia Aguirre participé con “Los poetas, con César
Vallejo. Quince de abril de mil novecientos treinta” (1988), lo que también propicid
el contacto con Latinoamérica y sus escritores:

Durante muchos afios, Félix y yo tuvimos un contacto exhaustivo con
Latinoamérica y con sus escritores. No tengo vida suficiente para poder darles
las gracias. Sus poetas, novelistas, musicos, folkloristas. Conozco Brasil, Chile
y Argentina. Estoy segura de que, si no los hubiera conocido, yo setia peor de
lo que soy (Grande 122)

De esta forma, en “Un mar de hierba” Aguirre entabla una conversacion llena
de carifio con Alfonsina Storni y reflexiona y se cuestiona por los motivos que llevaron
a la escritora al suicidio. En “sEn qué tren conduces, Pablo?” el didlogo se estructura
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de forma similar al que desarrolla en el homenaje a Manuel Machado y le pregunta a
Neruda por como ve la vida desde el mas alla: “Ay chileno inmortal, ferroviario de
altos vuelos, ¢como vive tu corazon en las alturas [...] Debajo de las nubes de Isla
Negra, a la orilla de un mar que te reclama, oigo el eco auroral de tus palabras y siento
que tiritan azules los astros a lo lejos” (Los maestros cantores 51)

En “sSabias, César, que el mundo es muy pequefo?” Aguirre profesa su
profunda admiracién y gratitud al poeta peruano. Comienza ensalzando su espiritu
viajero para desembocar en una alabanza a la dignidad del escritor y sefialar que su
obra y su persona se han convertido en alimento para los demas: “Pero el mundo es
pequefio, muy pequenio, César, mi querido Cholo, el mundo es tan pequefio que a estas
horas cabe entero en un pueblo de los Andes y asi, muerto inmortal, tu pan ha ido
creciendo hasta cubrir el mundo con tu miga” (Los maestros cantores 47-48).

César Vallejo es también un nombre frecuente en Espejito, espejito, de hecho,
confiesa la autora, cuando realizaba ese ejercicio de memoria no podia evitar pensar
en el poeta, ese “angel raro”, ya que “cuando pienso en lo que es la vida, siempre,
inevitablemente, me acuerdo de Vallejo” (Espgito, espejito 71). En su autobiografia
narra cémo su marido, gracias al poeta Carlos Sahagun, aprendié de memoria varios
poemas de Vallejo, autor que no conocfan hasta entonces por estar sus libros
prohibidos. Félix Grande recit6 la misma tarde varias piezas liricas de Poewzas humanos,
“casl sin voz, a trompicones y a punto de llorar” en las reuniones del Ateneo. Tras la
impresion generalizada “hubo una especie de estupor o pasmo en el grupo. Cuando
pudimos reaccionar, empezamos a memorizarlos, habia que aprendérselos en seguida
para ensefiarselos a otros” (Espejito, espejito 120).

Este recuerdo conmueve profundamente a la autora, ya que, tras el paso del
tiempo y de aquellos momentos dificiles durante la posguerra, confirma que la cultura,
la poesia, fue una tabla de salvacién para muchos intelectuales de aquellos afios. De
igual forma, reflexiona sobre las ironfas de la vida y sobre la profunda admiracién que
profesaron a Vallejo:

No puedo dejar de pensar ahora que Vallejo, que era un indio, un cholo, un
auténtico hijo del pueblo, de alguna manera debid de sentirse contento viendo
que unos cuantos poetas jovenes, reducidos a la impotencia y a la miseria,
economica e intelectual, condenados a la clandestinidad, burlaban las leyes y
preceptos que lo tachaban a ¢l, a uno de los grandes poetas de nuestra lengua,
y como si fuesen parte de sus ancestrales antepasados incas, aprendian y
trasmitian su obra por tradicion oral (Espejito, espejito 120).

Finalmente, Los maestros cantores se cierra con un solemne homenaje dedicado
a los autores anénimos: “Anoénimos del alma, del alma mfa, misteriosos juglares,
enamorados caballeros, trovadores, pastores, cantaores analfabetos, tragicos mineros”
(Los maestros cantores 58). Nada sabe de ellos, pero lo que si comprende la autora es que
los anénimos son infatigables vigilantes del corazén y del sentir, sembradores de lo
eterno que nunca traccionan y que siempre comprenden: “Sé de vosotros lo mejor, lo
que perdona y salva y restituye” (Los maestros cantores 59). A los anénimos, confiesa, se
lo debe todo y por ello se lo agradece al igual que ha mostrado su gratitud a numerosos
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autores a lo largo de este libro: “No tengo vida suficiente para agradeceros el que
hayais existido”.

Conclusiones

Como explicaba Descartes, “la admiracion es una sorpresa subita del alma,
que hace que se dirija a considerar con atencién los objetos que le parecen infrecuentes
y extraordinarios” (143). Sin lugar a dudas fue esta sensaciéon la que experimento
Francisca Aguirre al acercarse por primera vez a la literatura.

Aunque las referencias intertextuales y los guifios a diferentes autores aparecen
a lo largo de toda su obra, es en Los maestros cantores donde realiza el gran ejercicio de
admiracién y gratitud. Como se ha podido comprobar con este analisis, Aguirre se
siente en deuda con todos aquellos autores que, lectura a lectura, la fueron formando
COMo poeta y como persona.
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