
  

 
 

 
 

  
 
 
 

    
 

    
  

   
  

     
    

     
   

  
    

    
   

     
   

  
  

  
      

  
   

  
    

   
  

 
   

     
 

     
  

   
  

Introducción. 
Francisca Aguirre y la poesía 

Manuel Valero Gómez 
Universidad Internacional de Valencia 

Conviene cercar, en cualquier caso, aquel implícito tópico que invita a 
pensar la historia literaria moderna como una carrera historiográfica, 
donde el punto de partida o el epílogo de la lucha infringen un valor 
retórico a la norma que hegemoniza la producción ideológica de los 

textos. Por el contrario, y al hilo del terreno poético, consuela encontrar ejemplos de 
escritura que, según el hagiógrafo en cuestión, invalidan los presuntuosos y, hasta 
cierto punto, caducos esquematismos generacionales. Pensemos en el caso de 
Francisca Aguirre (1930-2019), escritora nacida en Alicante y de temprano (y breve) 
exilio político (1939), que cuenta en su historial, entre libros de poesía y prosa, con 
cerca de una veintena de títulos. Y solo hará faltar revisar la bibliografía crítica sobre 
su conjunto lírico para comprobar que este reciente interés corresponde a los 
primeros pasos del nuevo siglo. De hecho, así pueden entenderse dos hitos que 
delimitan nuestra cronología: la publicación de su primera antología en el año 2000 
(Ensayo general. Poesía completa 1966-2000) y las concesiones del Premio Nacional de 
Poesía (2011, Historia de una anatomía) y del Premio de las Letras Españolas (2018). 

Sin embargo, tanto su tardío inicio editorial como la brecha abierta durante 
casi dos décadas de silencio poético (1978-1996) han sido argumentos suficientes 
para aplazar su merecida recepción crítica y lectora. Un libro como Ítaca, publicado 
en el año 1972 bajo el rótulo del Premio Leopoldo Panero, da comienzo a una 
trayectoria en un escenario renuente, ya que la irrupción de la joven poesía española 
y la estrategia mercadotécnica de los novísimos instauran un decadentismo de 
aspiraciones culturalistas e irracionalismo desbordado que se aleja del proyecto 
contenido y abiertamente rememorativo de Aguirre. Planteado mediante dos 
epígrafes muy meditados, “El círculo de Ítaca” y “El desván de Penélope”, la poeta 
alicantina establece unas sólidas coordenadas sobre su proyecto ético estético. Es 
decir, no solo establece un marco cultural a partir del cual reconciliar la confidencia 
con la existencia efímera, sino que nos compromete a compartir, precisamente, esa 
misma tradición. Si bien el primero de los apartados responde a un frontispicio 
explicativo de una poética, pronto se abrirá paso la desolación impregnada en la 
fugacidad cotidiana que, finalmente, acaba cerrando su círculo con “Telar”, un 
conjunto de aforismos con cierto sabor a epigrama griego o exemplum medieval. 

La reflexión se (re)construye mediante la narración de tono realista, con 
templadas gotas de lirismo calculado y ciertas concesiones a la evocación. Aquí 
puede anticiparse la huella vallejiana o, incluso, toda la gravidez del existencialismo 



   

       

 
  

  
  

  
 

  
 

  
   

  
 

 
  

  
 

  
 

  
 

  
 
 

 
 

 
 

 
  

 
 

 
 

    
 

  
     

   
    

    
 

   
   

   
  

4 MANUEL VALERO GÓMEZ

tremendista. Véase “El orden”, una de las mejores composiciones del repertorio y 
muestra inequívoca de la distancia que separa la línea de Aguirre de buena parte de 
los nuevos poetas que comienzan a aparecer durante los años setenta. Ítaca marca, 
como ya se ha dicho, las directrices de una labor que supera cinco décadas de 
escritura, pero al mismo tiempo instaura el riesgo humanista y fenomenológico que 
osa seducirnos con una lectura biográfica, dejando tras de sí una concienzuda 
(re)construcción ficcional de una vida. Francisca Aguirre desarrollará esta veta en Los 
trescientos escalones, que ve la luz en el año 1977 gracias al Premio Ciudad de Irún. La 
mirada lúdica se conjuga con la lúcida y, en algunos instantes, la sintaxis descriptiva 
pasa a una simplificación mediante el juego en el lenguaje. Esta publicación contiene 
algunos de los poemas fundamentales de Aguirre, díganse “El último mohicano” y el 
texto que da título al poemario: 

Estaba todo quieto en la casa apagada. 
Hasta el día siguiente, hasta sabe Dios cuándo 
el silencio reinaba como un ídolo antiguo. 
No funcionaban las leyes de tráfico, 
esas imprescindibles ordenanzas 
que hay que acatar para transitar el pasillo. 
Es como si la noche propusiera una tregua, 
como si al apagar la luz se apagara el peligro. 
Escucho. Nada. Todos callan unánimes. 
Mirar la oscuridad es profesar de muerto: 
los ojos van de lo negro que nos habita 
a lo negro que nos envuelve. 
Somos los apagados, los ausentes, 
los que gavillan tiempo en sus muñecas, 
somos los auditores del silencio 
y ese silencio es como un túnel por el que solo avanza el tiempo. 
No ver, no estando ciegos, es hundirse en el tiempo. 

Más adelante, en 1978, Aguirre alargará sus primeros pasos poéticos gracias a La otra 
música. Aunque presentado inicialmente como una experiencia taxonómica en torno 
a la música, pronto se ponen en práctica sus temas más reconocibles y recurrentes. 

A partir de aquí, será necesario que transcurran casi dos décadas para 
encontrar una nueva publicación poética de Francisca Aguirre. De cualquier manera, 
esta coyuntura sirve a la autora para ejercitar un tiempo de escritura más pausado y 
entregar a las prensas sus dos únicos libros de prosa: Que planche Rosa Luxemburgo 
(1995) y Espejito, espejito (1995). A finales de los años noventa, y con el cambio de 
milenio, se produce el grueso de la poesía de Aguirre. Ensayo general (1996), Pavana del 
desasosiego (2000), la continuidad de los galardones literarios y sus primeras 
compilaciones (Ensayo general. Poesía completa 1966-2000, Triste asombro y Memoria 
arrodillada) abonan el ejido de la atención hacia su propuesta. Queremos destacar – 
especialmente– Ensayo general, que dará nombre a sus dos futuras poesías reunidas. 
Se trata de un libro singular dentro de su recorrido. Elaborado entre 1981 y 1993, 
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5 INTRODUCCIÓN. FRANCISCA AGUIRRE Y LA POESÍA 

combina la prosa poética con un sonetario unívoco y coherente. Bajo la declarada 
huella quevediana, Ensayo general escenifica una visión barroca de la existencia, con 
argumentos ya conocidos por sus lectores y la perspectiva del mundo como 
representación. 

Pese a los rigores del paso del tiempo, Francisca Aguirre sacará a la luz 
algunos poemarios fundamentales durante estos últimos años de su vida. La herida 
absurda (2006), Nanas para dormir desperdicios (2007) y Los maestros cantores (2011) 
profundizan el aliento narrativo, donde el diálogo se torna familiar y la meditación 
trasciende de lo ordinario a lo universal. Nanas para dormir desperdicios, por ejemplo, 
agranda la deuda del coloquialismo e incorpora la dislocación versal como una de las 
novedades más felices de su última poesía. Harina de otro costal significa Historia de 
una anatomía (2010), Premio Internacional Miguel Hernández-Comunidad Valenciana 
(2010) y Premio Nacional de Poesía (2011), puesto que demuestra una madurez 
consagrada a la expresión genial y el pensamiento certero. Sin lugar a dudas, podría 
afirmarse que Historia de una anatomía es su muestra más lograda y representativa. 
Desde la aceptación de la vejez, Aguirre se aventura a explicarnos los entresijos de la 
inaplazable hora: “Se quejan las heridas / en algún sitio de este cuerpo / y me 
reclaman y me piden cuentas”. 

En último lugar, Conversaciones con mi animal de compañía (2012) y Una larga 
dolencia (2018, inédito hasta entonces e incluido en Ensayo general. Poesía completa 1966-
2017) culminan su nómina bibliográfica con un estilo dominado por los apuntes 
literarios, propios de la estampa y el in promptu. No podemos olvidar varias 
selecciones de su poesía, como Detrás de los espejos (2011 y 2013) y Prenda de abrigo 
(2019), que junto a la impresión conjunta de su obra (2018) auguran un halagüeño 
horizonte tanto para las reediciones como su estudio. Bien merece tener presente a 
esta poeta, hija del pintor republicano Lorenzo Aguirre, ajusticiado por los poderes 
franquistas en el año 1942. Dedicada a su oficio en el Instituto de Cultura Hispánica, 
y tras una infancia marcada por una convulsa salida y regreso a España, 
reivindicamos la producción poética de Francisca Aguirre, siempre unida a Félix 
Grande y su hija Guadalupe. 
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